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Lofrede op De melancholie van het verzet van László 
Krasznahorkai (vertaling Mari Alföldy) door Peter Swanborn 

In de Zuid-Hongaarse stad waar De melancholie van het 
verzet zich afspeelt, trekt men na zeven uur ’s avonds niet 
meer bij elkaar aan de bel. Dat deed men vroeger niet, dat 
doet men nog steeds niet. Het waarom is echter veranderd. 
Liet men elkaar vroeger vooral uit wellevendheid met rust, 
tegenwoordig is het de angst die de mensen ervan weerhoudt 
’s avonds de straat op te gaan. 
Aldus de Hongaarse meesterverteller László 
Krasznahorkai, bij monde van zijn personage mevrouw 
Pflaum, al is ‘bij monde van’ niet helemaal de goede 
uitdrukking want mevrouw Pflaum zegt het niet, ze denkt 
het alleen. En daarmee hebben we meteen een van de 
opvallendste kenmerken van deze bijzondere roman te 
pakken. Er wordt nauwelijks gesproken, maar des te meer 
gedacht. 
 
Ik kan u natuurlijk vertellen hoe vernuftig dit boek in elkaar 
steekt met de scenes die elkaar spiegelen aan het begin en 
het eind van het boek. Maar voor deze gelegenheid lijkt het 
mij minstens zo interessant om te kijken naar de vraag 
waarom deze roman, nu ik hem voor de derde keer heb 
gelezen, me steeds meer ontroert. 
Meestal is het andersom. De ontroering werkt het sterkst bij 
de eerste lezing en als ik een boek later herlees, valt mijn 
oog vooral op de structuur, de werkwijze van de auteur, het 
ambacht, dat wat hij gedaan heeft om het beoogde effect te 
bereiken. 
Zo niet bij ‘De melancholie van het verzet’. De structuur is 
vanaf het begin helder. Het boek kent negen hoofdstukken 
verdeeld over drie delen. In het eerste en het derde deel komen 
twee vrouwen aan het woord, de al genoemde mevrouw 
Pflaum en haar tegenpool mevrouw Eszter. Het middendeel is 
geheel gewijd aan de onwaarschijnlijke vriendschap tussen de 
twee belangrijkste mannelijke personages, de gepensioneerde 
muziekschooldirecteur meneer Eszter, en de 35-jarige 
krantenbezorger János Valuska. 
Al deze figuren zijn bevangen door een onbestemde angst 
voor de ophanden zijnde Apocalyps, voor het uiteenvallen 
van de maatschappij, voor wetteloosheid of zoals mevrouw 
Eszter het ziet de ‘algehele verloedering’. Deze angst, dit 
gevangen zitten in hun eigen kleine wereld geeft 
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Krasznahorkai heel letterlijk vorm door aan zijn proza iedere 
onderverdeling te ontzeggen. 
Geen alinea’s, geen witregels, paginalange zinnen vol 
interrupties en andersoortige tussenvoegsels. Nergens is een 
sprankje lucht te bekennen, anders gezegd, voor de personages 
van Krasznahorkai, en ook voor de lezer, lijkt iedere gedachte 
aan ontsnapping een illusie. 
 
Zoals deze roman de sociale klim van mevrouw Eszter 
schildert, van een onopvallende dirigent van het plaatselijke 
mannenkoor tot voorzitter van het Stedelijk Vrouwencomité 
en uiteindelijk tot de slinkse aanstichtster van de 
gewelddadige machtsovername, waarna ze volop kan 
genieten van de ingemaakte kersen afkomstig uit de kelder 
van de brutaal vermoorde mevrouw Pflaum, zo tekent deze 
roman ook de ondergang van János Valuska. Van een 
blijmoedige jongen die niemand kwaad doet, verandert hij in 
een nuchter waarnemer die tot het inzicht komt dat zijn 
vroegere dromen over de beweging van de hemellichamen en 
de harmonie der sferen niets met het echte leven van doen 
hebben en dat de enige realiteit die van de vernietiging is, van 
mensen in oorlog. Dit inzicht in de condition humaine is voor 
de nieuwe machthebbers ongewenst en mevrouw Eszter zorgt 
ervoor dat Valuska in een gekkenhuis wordt weggestopt, 
veroordeeld tot levenslange dwangverpleging. 
 
Maar laat ik terugkeren naar de vraag waarom deze roman me 
steeds meer ontroert. Waarom is dat? Ik weet het niet, het is 
een raadsel, maar ik vermoed dat het te maken heeft met de 
ongekende precisie waarmee Krasznahorkai het innerlijk 
leven van zijn personages beschrijft. Als een hersenchirurg 
licht hij hun schedels en maakt hij ons deelgenoot van alles 
wat hij in de krochten van hun geweten ziet vonken en 
spetteren. De dromen, de fantasieën, de wanhoop, de 
eenzaamheid, het geroddel, het gekonkel. 
De detaillering hiervan is zo groot dat de volle rijkdom zich 
pas bij herhaalde lezing openbaart. Zo krijg je steeds meer 
begrip, zelfs sympathie, voor alle tegenstrijdige gedachten, 
voor de al of niet gefundeerde angsten, voor het verzet tegen 
de neergang, de vernietiging, tegen de machten die de 
kwetsbare eenling te boven gaan. 
Maar anders dan de romanpersonages heeft de lezer wel 
degelijk de vrijheid, de luxe, om uit het verhaal te stappen, 
erboven te hangen, afstand te nemen. Dat is nu eenmaal een 
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van de grote krachten van literatuur. En zo zie je al lang van 
tevoren in de mistige verte van de Zuid- Hongaarse laagvlakte 
het ravijn opdoemen dat mevrouw Pflaum, meneer Eszter en 
Janos Valuska vanaf de grond nog niet kunnen zien. Je zou ze 
willen waarschuwen, maar helaas. 
Het maakt je als lezer betrokken bij, om niet te zeggen 
medeplichtig aan hun ondergang, en het geeft je een sterk 
besef van wat zich het best laat omschrijven als ‘de 
melancholie van het verzet’. 
 
Deze korte lofrede kan natuurlijk niet compleet zijn zonder 
ook een lofrede te zijn op de vertaling van Mari Alföldy. Zij 
is erin geslaagd om de lange, meanderende zinnen van 
Krasznahorkai in een bewonderenswaardig Nederlands om te 
zetten. Dankzij de rijkdom van haar woordenschat, en haar 
gevoel voor ritme, voor zinsmelodie weet ze feilloos de 
balans te bewaren tussen complexiteit en leesbaarheid. De 
bladspiegel mag er dan uitzien als een gesloten kooi, toch 
stroomt de taal als water, als een rivier en het is heerlijk om je 
daarin onder te dompelen. Dit is verslavend, hypnotiserend 
proza. Van het Hongaars wordt wel eens gezegd dat het een 
elastische taal is, in tegenstelling tot het nogal stugge 
Nederlands. Nu we na 25 jaar eindelijk de vertaling van deze 
grootse roman in handen hebben, lijkt het Nederlands een 
stuk elastischer dan we altijd hebben gedacht. 


