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Vanavond maakt de jury de shortlist bekend van de Europese Literatuurprijs 

2021. Twintig romans uit negen talen lazen wij de afgelopen periode. Dat dit 

kon is te danken aan het werk van de vertalers, die als transporteurs van 

geest en taal hebben gewerkt: gevoelig, gedreven, zoekend naar het best 

passende woord, het meest met het ritme of het muzikale, het bonkige, 

hechte, dichte, het feitelijke of volstrekt fictieve van de brontekst 

overeenstemmende. 

Wat zijn we ze dankbaar. Wat hadden we tot veel van deze boeken anders 

moeilijk of geen toegang gehad. Boeken die verhalen over wat het betekent te 

leven, te bestaan, te voelen en denken in Europa. We lazen en lazen, en 

hadden het begrip shortlist liefst een nieuwe invulling gegeven: een shortlist 

van 20 titels, zou dat niet eens mogelijk zijn? 

Wat niet op de shortlist belandde passeerden we niet vanwege gebreken, door 

dingen die we misten, hadden willen lezen, maar omdat de boeken die we nu, 

dankzij hun vertalers, aan u voorstellen op een bijzondere manier in ons 

bleven rondzingen. Boeken die op een onmiskenbare manier iets 

onvergetelijks zeggen over dit Europa. 

 

Langs de rivier van Esther Kinsky 

vertaald uit het Duits door Josephine Rijnaarts (Pluim) 

Langs de rivier van Esther Kinsky (*Engelskirchen, Duitsland, 1956) is geen 

‘gewone’ roman, zoals de genreaanduiding ‘terreinroman’ al suggereert. Van 

een handelingsverloop dat het hele boek structureert is geen sprake, eerder 

van een minutieuze, haast antropologische verkenning. Het gaat daarbij om 

een achtergebleven, verwaarloosd, multicultureel gebied in Oost-Londen, aan 

de randen van de River Lea, waar Kinsky dagelijks in haar eentje flinke 

wandelingen maakt en daarbij vaak herinneringen ophaalt aan haar jeugd, 

vooral aan haar vader. Net als hij maakt zij foto’s, die – voor zover valt te 

beoordelen – het summum van eenvoud zijn. 

Het boek heeft dus een autobiografische inslag, maar van een streven naar 

volledigheid is geen sprake. Ook over haar eigen identiteit komen we weinig te 

weten. Kinsky demonstreert een uiterste aan terughoudendheid en 

bescheidenheid, alle aandacht gaat uit naar de wereld die ze al wandelend zo 

onvooringenomen mogelijk onderzoekt. Wat we wel te weten komen: ze is van 

Joodse origine, geboren in de buurt van het Zevengebergte aan de Rijn. Alles 

wijst erop dat ze een intellectueel is, maar ook hierover is ze zeer 



terughoudend. Wel van belang: ze is een geboren thuisloze, ook haar verblijf 

in Londen is tijdelijk. Naar de oorzaken of redenen voor dat onvermogen zich 

ergens definitief te vestigen blijft het gissen. 

Die thuisloosheid verklaart wel haar liefdevolle aandacht voor al die 

vreemdelingen die in dit non-descripte niemandsland zijn aangespoeld en er 

met kunst en vliegwerk het hoofd boven water proberen te houden. Je mag 

haar subtiele proza zien als een blijk van mededogen met een afgeschreven 

wereld. Dat haar sympathie bij de sloebers ligt, niet bij de instanties die ‘de 

droom van het Grote Rechtmaken van de wereld’ belichamen, is duidelijk. 

Langs de rivier is een uitzonderlijk én een uitzonderlijk goed boek. Kinsky 

schreeuwt haar engagement met het gebied en zijn bewoners niet van de 

daken. Ze tóónt het, ze maakt het tastbaar in haar taal. Haar proza heeft een 

sterk poëtische lading, maar metaforen gebruikt ze nauwelijks. Wel schrijft ze 

lange, wondermooie zinnen, vaak met vertakkingen in moeilijk voorspelbare 

richting – als het rommelige deltagebied van de River Lea en de Thames 

waarin ze wandelt. In dat opzicht is de genreaanduiding ‘terreinroman’ goed 

gekozen. 

De vertaling van Josephine Rijnaarts is subliem. Het kan geen sinecure zijn 

geweest al die lange, meanderende zinnen in een Nederlands om te zetten 

waar het Duits niet doorheen schemert. De vertaling van de poëtische 

kwaliteiten van dit proza, de oorspronkelijke toon, de klank, de adem, het ritme 

ervan, moet Rijnaarts hoofdbrekens hebben gekost. Maar van die moeite is in 

haar Nederlands niets meer te merken. Dat is een prestatie van formaat. 

 

Herkomst van Saša Stanišić 

vertaald uit het Duits door Annemarie Vlaming (AmboIAnthos) 

Herkomst, de derde roman van Saša Stanišić (Višegrad, 1978), is een 

melancholisch en tegelijkertijd onweerstaanbaar, optimistisch, teder boek. Als 

zoon van een Bosnische, – op papier – islamitische moeder en Servische 

vader in het voormalige Joegoslavië juicht Stanišić het ene jaar nog het 

diverse voetbalteam Rode Ster toe, en vlucht hij het jaar erop als 

veertienjarige naar Duitsland. Hier groeit hij op in een gemeenschap van 

migranten, wordt verliefd – op een meisje en op woorden – en blijft. Hij 

schaamt zich voor de kale muren en derdehands meubelen in hun 

toegewezen woning, voor hun gewoonten, en ontworstelt zich daaraan door 

naast het Duits ook zijn moedertaal te omarmen  ̶  en daarmee zijn ouders. Als 

hij Duits staatsburger wil worden, wordt hem naar zijn herkomst gevraagd.  



‘Een construct’ noemt de schrijver dit begrip, maar wel een construct waar hij 

in deze autobiografische roman de regie over terugneemt. 

Een belangrijk onderdeel van die herkomst is zijn geliefde grootmoeder 

Kristina, die in Višegrad bleef toen de Joegoslavische oorlogen uitbraken. Als 

zij door haar dementie steeds verder het verleden in wordt getrokken, 

realiseert Stanišić – inmiddels zelf vader –  zich dat daarmee ook een deel van 

zijn geschiedenis verdwijnt. Stanišić volgt de sprongen van het onberekenbare 

geheugen van zijn grootmoeder en voegt daar zijn eigen zijwegen aan toe. 

Kriskras gaat hij door zijn verleden en dat van zijn familie, via ontmoetingen 

met verre familieleden, uitgebreide herinneringen aan de eerste jaren in 

Duitsland, enthousiaste kennismakingen met de kracht van taal. Stanišić 

dartelt rond in zijn materiaal, vult het aan met weemoed en wrange ironie, 

dwaalt telkens weer af, breidt uit, vormt allegorieën, gebruikt mythen, voert de 

lezer mee in verhalen die heel anders eindigen dan ze leken te beginnen – als 

geboren worden in een land dat niet meer bestaat. Zo stijgt Stanišić uit boven 

de geforceerde gemeenplaats van één herkomst en bouwt hij de zijne 

moeiteloos op uit de mensen om hem heen. Herkomst is zowel een liefdevolle 

en persoonlijke geschiedenis verteld vanuit het perspectief van een 

(klein)zoon, als een moderne en tragische Europese geschiedenis die nooit 

vergeten mag worden.  

De vele betekenissen van het telkens terugkerende woord poskok zijn 

tekenend voor de springerigheid van Herkomst, waarin woorden, duidingen en 

herinneringen voortdurend nieuwe verhalen voortbrengen. Aan het einde voert 

Stanišić dit op tot een compositorisch sterk staaltje schrijverschap. Vertaler 

Annemarie Vlaming heeft deze sprongen en lichtheid feilloos overgebracht uit 

het Duits. Doordat de taal haast zelf als personage functioneert, is de 

specifieke betekenis van de woorden van groot belang. Onder leiding van 

Vlaming krijgt dit personage alle ruimte om ook in het Nederlands te floreren. 

Het ritme, de scherpe woordgrappen en snelle, puntige, erg eigen behandeling 

van de taal vallen zonder enige moeite samen met het verhaal, en de 

vertelling behoudt ook in het Nederlands overal haar natuurlijke toon. 

 

 

De jaren van Annie Ernaux 

vertaald uit het Frans door Rokus Hofstede (De Arbeiderspers) 

 

De jaren van Annie Ernaux is een boek met een lange wordingsgeschiedenis. 

Een boek dat er vervolgens ook nog jaren over deed om de grenzen van het 

eigen land te passeren. 



Een boek dat daarna bejubeld werd als sociologische autobiografie, 

autosociologie, autosociobiografie, socio-autobiografie en collectieve 

autobiografie. 

Het is een boek dat het persoonlijke geheugen heeft ingebed in het collectieve 

geheugen, de persoonlijke geschiedenis in de collectieve geschiedenis. 

Een boek over particuliere herinneringen die we ons leven lang met ons 

meedragen en die onlosmakelijk zijn verbonden met ontwikkelingen in de 

maatschappij. 

Een boek waarin het private vermengd is met het sociologisch-historische. 

Een boek dat ruim zestig jaar bestrijkt, zestig jaar geschiedenis en zestig jaar 

alledaagse individuele ervaringen. 

Een overzicht van veranderende normen en waarden, veranderende 

verhoudingen, een veranderende samenleving. Een samenleving die van 

schaarste naar overvloed ging, waarin consumentisme en de media zich 

steeds nadrukkelijker manifesteerden en waar ieders persoonlijke ontwikkeling 

en groei onherroepelijk in meebewogen. 

Het is een geschiedenis van eigen ervaringen tegen de achtergrond van de 

tijd. 

Een poging om te voorkomen dat die ervaringen, tijdens het leven 

vanzelfsprekend verbonden met de maatschappelijke ontwikkelingen, met 

onze dood in de vergetelheid verdwijnen. 

Een poging om greep te krijgen op de tijd. 

Het is een boek dat geschreven is door een auteur die lang een buitenbeentje 

was in het Franse literaire veld. 

Het is een boek dat vertaald is door een gelauwerd vertaler die zich gelukkig 

prees het te mogen vertalen. 

De jaren is een terugblik van ruim zestig jaar, waarvan het grootste deel de 

vorige eeuw beslaat. Frans, heel Frans, maar tegelijkertijd heel herkenbaar 

voor de Nederlandse lezer. Uiteindelijk waren de ontwikkelingen daar en hier 

niet zo verschillend. En omdat het onderwerp consequent ‘wij’, ‘je’ of ‘zij’ is en 

nergens ‘ik’, is er weinig afstand tussen de vertelster en de lezer. 

De sfeer van weemoed die over het boek hangt komt in de ritmische vertaling 

mooi naar voren. Door alle realia zal het niet gemakkelijk zijn geweest dit boek 

te vertalen, maar vertaler Rokus Hofstede heeft de klus met eruditie, grote 

creativiteit en merkbaar plezier geklaard. 

 

 

Meisje, vrouw, anders van Bernardine Evaristo 

vertaald uit het Engels door Lette Vos (De Geus) 



Dit boek is als een lied, een symfonie, een musical van tot nu toe ongehoorde 

stemmen. In een gedurfde vorm van zingende zinnen, zonder punten of 

beginkapitalen, vertelt Evaristo de verhalen van een groep vrouwen van kleur, 

met uiteenlopende achtergronden en leeftijden. Alle personages zijn Brits, met 

wortels die veelal elders liggen, van Nigeria tot Barbados, van Amerika tot 

Guyana. In de reikwijdte van deze zwarte diaspora zien we het koloniale 

verleden van Engeland waarin de slavernij zijn sporen heeft achtergelaten. Het 

boek ademt zwarte cultuur en genderdiversiteit op een manier die uniek is 

voor de Britse (en ook Europese) literatuur en is tevens een welluidende ode 

aan het belang van vriendschappen in een vrouwenleven. 

Het boek begint met Amma, theaterregisseur in London, opgegroeid tijdens de 

jaren tachtig, de jaren van activisme, feminisme en rebellie. Nu heeft ze 

eindelijk mainstream succes, met haar musical over de lesbische amazones 

uit Afrika. Bij de première van het stuk zijn haar familie en vriendinnen 

aanwezig. Vanuit deze groep waaiert het boek uit over een veelheid aan 

personages en verhalen. Hoe verschillend ook, ze zijn allemaal met elkaar 

verbonden.  Aan het eind wordt ook voor de lezer duidelijk hoe verknoopt hun 

verhalen zijn.  

In elk hoofdstuk is een andere personage aan het woord. De auteur beschrijft 

alles rechtstreeks vanuit hun perspectief, zonder commentaar van buiten. Als 

lezer zit je direct in hun hoofd en leef je hun leven mee. De vrouwen zijn 

stevig, kwetsbaar en zoekend. Naar hun afkomst, naar hun missie, naar een 

gemeenschap of een thuis. Evaristo doet niet aan clichés, maar geeft ieder 

van hen duidelijk een eigen stem, ook als die ongemakkelijk klinkt of schuurt.  

Extra bijzonder is het verhaal van Morgan: een non-binaire hoofdpersoon aan 

het woord is tot nu toe nog zeldzaam in een Europese roman. 

Door haar vrije, vloeiende stijl – zonder interpunctie, soms ritmisch, dan weer 

breed uitwaaierend als stream of consciousness  ̶  creëert Evaristo 

ademruimte voor de lezer om in het boek te duiken, om onder te gaan in de 

levensverhalen. Haar gebruik van poëzie en storytelling vernieuwt  het 

Westerse romangenre. 

De vertaling getuigt eveneens van durf en gevoel voor ritme. Het taalgebruik 

van vertaler Lette Vos is verfrissend en passend bij het boek. Zinnen als 

‘heerlijk hoe hij met zijn polyritmische drums haar gevoel aan stukken scheurt 

en met zijn schaamteloos schetende koper alle schone schijn wegblaast in 

lange lyrisch-politieke pamfletten tegen corruptie’ doen de tekst swingen. Ook 

de diversiteit in leeftijd, achtergrond, opleiding en klasse komt in de vertaling 

prachtig tot uitdrukking.   

 

 



De reparatie van de wereld van Slobodan Šnajder 

vertaald uit het Kroatisch door Roel Schuyt (Wereldbibliotheek) 

 

De Reparatie van de wereld van Slobodan Šnajder (Zagreb, 1948) is een 

duister boek over de mens die wordt vermalen tussen de tandraderen van de 

geschiedenis. Een ideeënroman over identiteit, migratie, oorlog, communisme, 

de vernietiging van de Joden, de vernietiging van de vrije mens, met een 

bittere smaak, als alsem. De lezer volgt de Kroaat met Duitse wortels Georg 

Kempf, die in de Tweede Wereldoorlog als ‘Volksduitser’ wordt ingelijfd door 

de SS, door Polen trekt en die na uiteindelijk te zijn gedeserteerd terechtkomt 

bij een Pools-Russische sabotage-eenheid. Hij is de mens die niet weet te 

kiezen en slechts één uitzonderlijke maal in zijn leven met inzet van de echte, 

humane wil, weet te ontsnappen aan opportunisme, aan meedeinen op wat 

door anderen in gang is gezet. De hele oorlog lang beweegt hij blind 

voorwaarts, zonder te weten wie hij is, waar hij voor staat, welke ideeën en 

overtuigingen hij aanhangt. Kempf dwaalt, doolt, in kringen, in de bossen, 

neemt de vreselijkste gebeurtenissen waar, is getuige van vernietiging en 

verwoesting, en verandert in ‘een satyr, een wilde mens, of erger nog: een 

verwilderde mens’. Na de oorlog vindt hij zijn liefde, Vera, een Kroatische 

communiste, die haar wil wél al bij aanvang heeft weten in te zetten. Partizane 

uit keus, vechtend tegen de nazi’s. ‘Hadden ze elkaar in de oorlog getroffen, 

dan hadden ze elkaar moeten doden.’ 

Šnajder zet een unieke vertelstem in: een kind, de zoon van deze twee 

tegenpolen. Vanuit het rijk der ongeborenen alleen in geest, in taal aanwezig, 

beschouwt hij als commentator het reilen en zeilen van zijn toekomstige vader, 

en sporadisch zijn moeder. Al is er het hele boek door grote onzekerheid of de 

geboorte van een idee wel realiteit zal worden. Of het moment van treffen 

tussen de ouders er zal komen. Uit dit kolkende boek, dat in een hechte, 

compacte stijl geschreven is, laat Šnajder de grote vermoeidheid opstijgen die 

over mensen als Kempf moet zijn gekomen. Teveel gezien, gedaan. Teveel 

ook níet gezien of gedaan, hersteld, om dóór te kunnen, een toekomst op te 

kunnen bouwen. In de voortreffelijke vertaling van Roel Schuyt voelen we 

deze zuigende moeraskracht, ook binnen in Kempf. Weinig lucht, weinig licht, 

weinig vrije adem ontsnapt. Zo keelafknijpend kan het dus ook in het 

Nederlands zijn. 


